老图拉姆：穆里尼奥对维尼修斯的评论藏着白人的优越感和自恋

【发布时间】：2026-02-20 02:01:00

代表法国队出战142场的传奇后卫——利利安-图拉姆，长期致力于反种族主义事业。在接受《队报》采访时，利利安-图拉姆对周二里斯本发生的冲突事件作出回应，并毫不留情地批评本菲卡主帅穆里尼奥，在他看来，穆里尼奥正是阻碍反种族主义斗争的白人优越感的典型代表。

当邀请利利安-图拉姆（54岁，法国前国脚）就欧冠附加赛首回合本菲卡vs皇马（0-1）中，普雷斯蒂安尼涉嫌对维尼修斯使用种族歧视言论一事发表评论时，他立刻答应：“好，我很乐意。” 反种族主义，是他毕生的战斗。

周二晚在里斯本发生的一切，你作何感想？

我只想说，现在是2026年，可我们依然能在球场上羞辱黑人。种族主义，本质就是羞辱。而且我注意到，大家居然还在质疑事实。维尼修斯陈述了事实，姆巴佩也陈述了事实，但这还不够，怀疑依然存在，大家好像不敢确定。

可我们为什么不相信这两名球员？难道黑人的话就不可信吗？这一段插曲，道尽了种族主义的历史。每次都是这样：你揭发自己遭受的不公，结果大家先怀疑你。就像遭受暴力或性侵的女性一样，受害者总是被质疑。也正因为如此，站出来发声才会如此艰难。

好在维尼修斯揭发了，主裁判（法国人弗朗索瓦-莱特克西耶）听到了，也采信了他的话。这才是正确的态度，为这位裁判喝彩，敢于承担责任，社会才能进步。你不能害怕说出真相，哪怕你知道，这很矛盾——你会被当成比赛中断的责任人。整座球场都会怪你，还会有人说：“他又在抱怨什么？”社会从来不愿面对自己的暴力。

我全都看了。我再一次看到，一个白人，把黑人叫作猴子。我平静、坦然地说出这句话，因为种族主义的历史就是如此：你会因为肤色而被贬低。

我很欣赏姆巴佩直接对峙那名本菲卡球员的方式，对方当时羞愧难当。作为受害者，你就该站出来，就该回应，不要再躲躲藏藏。我们不和种族主义谈判，不和暴力妥协。羞耻，必须站到另一边去。

种族主义永远戴着面具，因为种族主义者都是懦夫。看看三K党就知道了。这名球员的辩解是 “我没说，不是真的”。种族主义者极少会承认自己的种族主义。他很清楚自己在做什么，他是故意的。他就是想贬低维尼修斯，就是想羞辱他。那一刻，他控制不住自己，他必须骂他是猴子。

我不是来评判处罚轻重的，这不归我管，我也不了解标准。我只注意到，这类调查的结果往往千篇一律：“这并非真正的种族主义行为。”但我再说一遍：不能妥协，不能和稀泥。那些负责根除种族主义的白人掌权者并没有真正行动，否则2026年的今天，我们不会还停在原地。

是的，因为他的话，恰恰解释了为什么我们止步不前。穆里尼奥是名帅，职业生涯辉煌，他也带过很多黑人球员，但这不妨碍他做两件事：第一，质疑种族主义事件的真实性；第二，通过维尼修斯的庆祝方式，暗示受害者本身有责任。

他怎么能说出这种话？穆里尼奥先生，你凭什么决定维尼修斯有权做什么、没权做什么？这种评判里，藏着白人的优越感和自恋。

维尼修斯遭遇的种族主义，和他的行为无关，只和他的肤色有关。你以为在学校、在球场上被歧视的孩子，是因为行为有问题吗？不是。难道要维尼修斯、要所有孩子换一种肤色踢球才行？

穆里尼奥暗示，错在维尼修斯，是他自找的。这是彻头彻尾的暴力。部分白人身上的这种优越感，让他们永远无法站在受害者的角度思考。他们多一点谦卑都做不到。

而且，我们怎么能无视球员的话？合着维尼修斯是疯子，凭空捏造歧视，主动去找裁判？姆巴佩也听到了，那姆巴佩也是疯子？黑人都是疯子，都是妄想症，都在编故事？

当穆里尼奥试图让我们相信，维尼修斯要为自己遭受的种族主义负责时，这太可悲了。凭借这番言论，他就是一个小人物，一个小人。只要还有这种态度存在，我们就无法团结起来抗争。这，也是种族主义的历史。穆里尼奥不是以一个“人”的身份评判种族主义，而是以一个“白人”的身份。我们本不该被肤色左右思想。

我认为，种族主义问题，首先要靠白人群体去解决。为什么本菲卡球员可以把维尼修斯叫作猴子，把他贬低成动物？因为他心里想：“我是白人，我是人；你是黑人，你是动物。”

所有白人都应该站出来说：这不可接受，必须停止。所有人。到那天，社会才会前进。白人必须意识到这种暴力，明白被叫作猴子有多伤人。

你是白人，你没有经历过，你就无法真正理解。那就请倾听那些遭受种族歧视的人，不要教他们该怎么做，因为那只会加深你的优越感。别试图告诉维尼修斯：“如果你表现好点，就不会被欺负。”

我欣赏维尼修斯的一点，就是他敢揭发、敢上前、不逆来顺受。我从小接受的观念是：身为黑人，你要安分守己，不要惹事，接受命运。维尼修斯也在反抗这一点。

我不知道，也不重要。永远都太多了。我小时候在电视上看到约瑟夫-贝尔（喀麦隆国门）被羞辱，从那以后我每次都在问：什么时候才能结束？

但变化也有：现在有更多白人，会被种族歧视行为刺痛。就像现在越来越多人意识到对女性的暴力一样，我经常把这两个社会现象放在一起比较。人们不再逆来顺受了。

周二在里斯本，其实是一种进步：事发后，维尼修斯和姆巴佩赛后在混合区公开发声，姆巴佩当场就回击了对方，没有让他安稳踢球。这就是跟进，这就是反抗。

我不想卷入国别叙事，重写国家历史。他敢羞辱维尼修斯，不是因为他是阿根廷人，而是因为他觉得：“我是白人，我更高贵，我可以羞辱你。”

这个故事，道尽了世界的种族化结构。白人不必觉得被指责，我不是来定罪、不是来指责任何人。但他们必须承担起责任，改变才会发生。